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Man vergisst leicht, dass viele Schriftsteller Brotberufe erlernt haben, die ihr Werk
entscheidend pragten. Da waren die Juristendichter um und nach 1800 wie Johann
Wolfgang von Goethe, ETA Hoffmann, Joseph von Eichendorff, Heinrich Heine. Im
20. Jahrhundert heiRen die die schreibenden Arzte Gottfried Benn oder Ernst WeiR.
Und dann gibt es die Apotheker: den dsterreichischen Lyriker Georg Trakl, dessen
rauschhafte, sinnen-entgrenzte Poesie zweifellos vom Drogenmissbrauch inspiriert
ist.

Der berihmteste Apothekerdichter ist jedoch Theodor Fontane. Schon der Vater war
in diesem Beruf tatig und so lag es nahe, dass er seinem Sohn ins Abschlusszeugnis
der Gewerbeschule schreiben lief3: ,wird Apotheker.“ Und so geschah es.

Am 1. April 1836 beginnt Theodor Fontane seine Ausbildung als Lehrling in der
Berliner Apotheke ,Zum weil3en Schwan®. Und diese Apotheke war nicht irgendeine,
sondern eine der renommiertesten der Stadt. Zudem lag sie zentral in Alt-Berlin, in
der Nahe gab es Kaffees mit den neuesten Zeitungen und Broschiren, so dass
Fontane nicht nur das Apothekerhandwerk lernte, sondern sich in einen liberalen
politischen Zeitgenossen verwandelte.

Als er 1840 sein Lehrlings-Zeugnis erhélt, hei3t es dort:

Kommentar aus dem Zeugnis:

,Die ihm obliegenden Geschafte versah er mit Eifer und Treue und benutzte seine
Mufestunden fleiRig zum Studium pharmazeutischer und anderer damit verbundener
Wissenschaften.”

Autor:
Das entspricht nicht ganz dem Zeugnis, dass er sich viele Jahrzehnte spéater in
seinen autobiographischen Schriften ausstellt:

Kommentar von Fontane:

~Schonere Gelegenheit zum Dichten ist mir nie wieder geboten worden; die
nebenherlaufende, durchaus mechanische Beschaftigung, die Stille, und dann
wieder das Auffahren, wenn ich von der Eintdnigkeit eben schlafrig zu werden anfing
— alles war gerade zu ideal. ,,
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Einmal Dichter, immer Dichter, so hatten die Dichter es gerne. Aber es gab noch
einen weiteren Grund, der Fontane dazu brachte, seinen Brotberuf herunterzuspielen
oder gar zu verleugnen. Dahinter steckte namlich die Scham Uber ein Scheitern. Der
Vater hatte schon friih seine erste Apotheke verloren, er war spielsiichtig.

Neuruppin, Swindeminde, Muhlberg - immer wieder konnten die Schulden durch den
Verkauf der Immobilien getilgt werden, aber irgendwann war Schluss: am 5. Oktober
1849 schreibt Fontane:

Kommentar von Fontane:

,0er Bankrott bricht herein — jetzt kann Niemand mehr helfen — Ich habe von Haus
sehr tribe Nachrichten, die wenig geeignet sind, mich frei und froh in die Zukunft
blicken zu lassen.”
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Damit war die Perspektive, eine eigene Apotheke zu erwerben, um die wachsende
Familie ernahren zu kdnnen, erledigt. Und das, obwohl Fontane die ,,Approbation
zum Apotheker erster Klasse in PreuRen® erlangt hatte. Nicht von ungefahr
wechselte Fontane kurz danach seinen Beruf, 1850 tritt er in den Staatsdienst,
genauer ins ,Literarischen Cabinet” ein, eine Art offizielle Pressestelle.

Aber sein Interesse an der Pharmazie wird nie versiegen. Sein erster Berlin-Roman
sollte sogar ein Apothekerroman werden, aber er fand keinen Verleger. Seine
berihmten literarischen Werke sind voll von Pflanzen und Blumen, sein Schreibtisch
war wie ein Apothekerschrank konstruiert mit einem Sammelsurium von Fachern und
Schubladen. Und auch sein poetisches Verfahren kénnte man einen ,chemischen
Realismus® nennen, er sammelte Zeitungsartikel, Reklame, Anekdoten, er legte
Listen mit Figuren an, mit Szenen, Schauplatzen, Orten, quasi die Elemente, die er,
der Vielschreiber, immer neu kombinierte, also synthetisierte.

Und zuletzt ging das intime Wissen des Apothekers Theodor Fontane mit seiner
vielfach weiblichen Kundschaft ein in die zahllosen komplexen Frauenportrats, mit
denen er in der deutschen Literatur berhmt wurde.

Grete, Cécile, Stine, Jenny, Mathilde, Effi — ohne den Apotheker wéren sie nicht
maoglich gewesen.



